Отец был хорошо знаком с директором цирка. Он вообще был начальником отдела кадров крупного завода и любил такие знакомства - с директорами. Например, директор овощного был тоже его друг. Друг конечно условно, ибо когда грянула беда, друзья эти испарились. Зато все эти друзья удивлялись, как в общем-то небогато мы живём и подозревали, что всё где-то спрятано.
Но речь не об этом, речь о цирке. Я неплохо своими глазами посмотрел на эту жизнь, беседовал с известными артистами... Если б я ещё помнил, как это было...
Я видел, как разогнав тигров по разным концам клетки на колёсиках и перегородив клетку решёткой, на тонких металлических палках протягивают им куски сырого мяса. Я видел скатанный огромный (и абсолютно цельный, что наверное не нравилось фокусникам) ковёр арены цирка, видел, как без пафоса и оркестра под потолком летают воздушный эквилибристы и как гулко отражается от стен недовольное эхо голоса их руководителя.
А потом приехал актёр. Гипнотизёр. На афишах его имя было написано как Сергей Чариков. И не знаю, чья это была идея, но взялся он полечить меня от моего заикания. Я был вежливый мальчик... Подыгрывал ему как мог, что сплю, что не могу подняь ногу-руку... Не знаю, насколько это его убедило, но честь артистическую спасло. А я запомнил от него же: "сероглазые плохо гипнабельны..."
А потом был выжигатель. Тогда было два типа выжигателей - "Огонёк" и этот. Он умел выжигать не только по дереву, но и по металлу. Работало это так: на металлическую пластинку цеплялся крокодильчик, а палочка выжигателя ходила по рисунку. Проскакивала искра, и на пластинке оставалась маленькая точечка выплавленного в металле кратера. Цепочка кратеров составляла рисунок.
На этом выжигателе крокодильчик остался, а вместо палочки была обычная шариковая ручка. Впрочем, не обычная: чернил в ней не было, а проводочек был припаян к пишушему узлу.
Крокодтльчик артист сунул в мой потный кулачок, сказав "держи!", а сам пробормотал нечто про гланды. И, запрокинув мне голову, включил выжигатель, поднеся переделанную шариковую ручку к гландам.
Я кричал. Меня трясло от тока. Кисть руки свело напряжением, я не мог выкинуть чёртов крокодильчик, как вдруг наступило облегчение. Глазами, полными слёз, я смотрел на артиста, я конечно же не знал, не думал, меня не предупредили об этом!.. как он взялся за вторую половину горла. Как известно, гланды есть и там...
Отец стоял в коридоре. Я сейчас понимаю, каково было ему слышать мои крики в пустых коридорах гримёрной цирка. Но тогда... Нет, я доверял родителям, поэтому не разозлился на них, не обиделся за эту пытку. Но когда артист на прощание сказал, что следующий раз займтся моим носом, я дома устроил шум. Мама меня поддержала.
З.Ы. Артист денег не брал. Это было абсолютно бесплатно.